“才4个月？泰国总理又换人了，这次还是个开飞机的。”
9月5日下午，曼谷下议院492张票，阿努廷拿到319张，直接过关。现场照片里他笑着合十，旁边议员鼓掌像打卡，网民却刷弹幕：打卡完毕，4个月后见。别怪网友毒舌，自豪泰党跟最大反对党人民党白纸黑字写着：新政府必须120天内推修宪，然后解散国会重选。合同都签了，阿努廷就算想赖，人民党也放话随时发动不信任案。泰国政治连续剧，直接给你预告了大结局时间。
把时间拉回8月29日，宪法法院一句话把佩通坦踢出局，全体内阁跟着下台，看守政府原地待命。为泰党赶紧把党内法律元老猜格森推出来，想继续控盘，结果算盘落空。自豪泰党原本是和为泰党搭伙的，今年6月“通话门”吵翻，阿努廷一气之下带队友跳船，这下反而成了拼盘关键。反对党人民党手里票最多，想上台又没绝对多数，干脆拉阿努廷入伙：你当总理，我背书，代价就是120天倒计时。两边一拍即合，为泰党瞬间变路人。
阿努廷的背景也给这出戏加了华人彩蛋。父亲陈景镇当过财政副部长、卫生部长，现在还是广肇会馆终身名誉会长。阿努廷自己上节目说，家里天天粤语对话，中文名陈锡尧，逢年过年拜祖先不忘本。中国外交部立刻发贺电，一句“中泰一家亲”刷屏，评论区两边网民互喊“亲戚”，比端午粽子还热乎。可热闹归热闹，泰国本地知乎上点赞最高的帖子却是：华人总理又怎样？能先把4个月活干完吗？
干不干得完，先看盟友脸色。人民党要的是修宪，核心一条：削弱军方委任参议员的权力，让选举更纯粹。自豪泰党原来和军方关系不近不远，现在被推到悬崖边：不配合，弹劾等着你；配合了，军方、保守派立刻翻脸，下一届选举连票根都保不住。阿努廷骑墙骑了二十年，这回墙头插了刀片。
再说经济。泰国二季度GDP环比仅增0.2%，旅游算顶梁柱，可中国游客还在恢复阶段。自豪泰党之前管卫生部，大麻合法化搞成国际热搜，结果欧美游客没拉来多少，本地爸妈先炸锅。如今换到内政部，警署、地方财政一把抓，人民党却只要快选，大概率不给预算腾挪空间。4个月想推基建刺激？先问国会批不批钱。
外交也赶时间。中泰铁路二期环评刚批，贷款协议还没签，阿努廷得抽空去北京谈条件，回国又得和军方对表，不然陆军一句“国家安全”就能卡项目。美日那边也没闲着，印太经济框架等着泰国表态，4个月够干什么的？外长飞机起落两次，倒计时就到点。
选民情绪更炸。年轻人关心的大麻、征兵、同性婚姻，日期全冻在修宪路上。TikTok上标签#4monthPM阅读量三天冲两亿，最高赞视频是高中生吐槽：学期还没结束，总理先毕业了。阿努廷直播回应：“我会尽责每一天。”弹幕飞过：每天？你只有120天。
连王室礼仪都跟着加班。新总理拜御像、主持仪式、递交名单，一套流程跑完，日历撕掉七八张。4个月里还要留时间给国王批准解散国会，再扣掉选务委员会60天竞选期，实际能干活的日子不到70天。泰国公务员私下掰手指：文件走流程都不够，还改宪法？
那阿努廷到底图啥？政治寿命换曝光度。短任期刷华人身份、刷修宪功劳，即使下台也能把自豪泰党抬成“改革旗手”，下次选举收割年轻票。算盘打得响，可别忘了2006年、2014年两次军方介入，提前选举往往变成政变预演。军方大佬近期沉默得吓人，社交账号停更多日，被记者拍到在高尔夫球场笑而不答，照片一出，泰股瞬间跳水1.3%。资本市场从不讲亲情，只信枪杆子。
国际社会也在看点。外资基金连夜开会，结论是“减磅泰国债券，观望4个月”。 agricultural futures市场里，橡胶、大米主力合约齐跌，交易员直言：怕政策真空期干旱补贴发不下来。邻国越南、印尼趁机抢订单，电子厂 relocations 报告直接写：泰国风险系数调高一级。一句话，全球供应链等你稳定，你却在倒计时。
回到曼谷街头，小贩照常烤榴莲，游客照样massage，政治飓风仿佛另一个世界。可司机手机里Line群响个不停：看见没？新总理是华人，讲粤语。有人回：讲粤语能把油价打下来吗？哄笑过后，摩托车轰鸣，4个月像是别人给的闹钟，滴答声却响在每个人口袋。
现在压力给到阿努廷：修宪闯关，经济救急，外交踩钢丝，还得防着议会不信任、军方暗流、盟友反水。120天排期比高考倒计时分秒都狠，任何一页日历翻不过去，他就直接从“最帅华人总理”变成“最短命总理”。泰国网友赌盘已开，赔率高得离谱：能干满4个月的1赔1.2，干不满的1赔0.8。看热闹不嫌事大，全世界都在等答案。
4个月之后会不会又散伙？阿努廷能不能打破“短命总理”魔咒？泰国这回会不会真的选出一个不依靠军方的政府？一堆问号悬在头顶，比曼谷雨季的乌云还低。你觉得他撑得过去吗？
