“乡镇一字之差，待遇却天壤之别。”这个说法不是空穴来风，看看自己家周围就能体会。县城下面的乡和镇，别看级别上都是正科级，日常生活里完全不一样。比如，住在村里种地是乡，住在镇区打工做生意是镇，刚开始听着挺抽象，一细琢磨，老百姓感觉可鲜明了。
“人口结构决定气氛，乡村多农民，镇区像小城市。”咱们乡下，以村为单位，绝大部分人都是靠土地吃饭。谁家田里种个玉米、养几头猪，家里一年到头最大经济活动都是春耕秋收。村里人熟，平常就是串门、种地、赶集，日子清清淡淡。镇上不一样，马路两边是店铺，各路企业、工厂、机关挤满了。街头随便找个人，十有八九是上班族或者做点生意，商铺林立，生活节奏快多了，热闹劲比农村多了好几倍。
“经济结构，乡是农业重地，镇是多元产业。”乡里的主要产业就是种地，家家户户琢磨的是今年水稻亩产，或是哪种肥料便宜管用。乡政府最忙的是推广新技术、帮忙联系销路、发放补贴这些事儿。镇上产业花样就丰富，既有农业，更多是工厂、物流点、商贸区扎堆，镇领导琢磨的是怎么招商引资、发展服务业，一条街可能能看到超市、眼镜店、奶茶铺、生鲜市场，商业氛围比乡里强多了。
“农产品流通，一边靠外卖，一边本地直销。”同一片地里种出来的东西，乡只能靠拉去大集市或者县里的批发市场卖，镇却能靠集中的商业和物流体系，直接网上销售或者现场卖给镇上的居民。这样一换位农民卖粮能不能赚到钱，不仅看地里收成，还得瞅你在乡还是在镇。
“公共服务设施配置，乡和镇一比就见高下。”乡里的医院基本属于能看个小病（感冒、慢性病），大病往县城跑。学校呢，顶多只有个小学，到了初中阶段必须去镇或者县里。买个家电、衣服还得到镇上逛。镇里医院能做些简单手术，学校覆盖初中，有的甚至有高中。超市、健身房、奶茶店齐备，公交直通县城，商场里的选择能让人眼花缭乱。
“具体事务划分也很明确，乡扎根农村，镇横跨城乡。”乡的主要工作是农技推广、土地纠纷调解、补贴发放、村基建；镇既承担着周边农村的服务保障，还要忙镇区的市场管理、城镇建设、企业服务、甚至处理小区物业纠纷。乡不会管城镇物业矛盾，镇里却常年有人上门咨询这些事，两地工作重心截然不同。
“身份切换，有些乡会‘升级’成镇。”什么时候乡能变成镇？当地人开厂做生意的人越来越多，非农人口占比飙升，不再靠种地吃饭，工业、服务业逐步成长，原来的‘以农为主’变成‘城乡结合’，就向镇靠拢了。管理模式随之调整，公共服务不断升级，大家办事更方便，生活质量也跟着往上提。
“无论在哪，目标都是让咱老百姓过得更舒坦。”乡帮大家守住土地，搞好生产，多拿补贴，镇让人们上班方便、孩子上学省心、买东西不犯愁。这些变化看着琐碎，背后都是围着咱们老百姓转。或许这差异并不是高下立见，但脚踏实地，乡村和镇区各自发挥着独特作用。
